青岛档案信息网
|      首  页      |   政 务 公 开  |   馆 藏 介 绍  |   业 务 工 作  |   法 规 标 准  |   征 集 工 作  |   教 育 培 训  |   利 用 效 果 | 
|   青 岛 史 学  |   数 字 青 岛  |   青 岛 大 事  |     特 藏 室    |   藏 品 鉴 赏  |   历史知识库  | 数据化资源库 |   数字档案馆 | 
|   照 片 银 行  |   视 频 青 岛  |   学 者 文 库  |     老 青 岛    |   青 岛 风 情  |   青 岛 景 观  |     展 览 厅    |     English   | 
欢迎您: 游客 当前位置: 青岛档案信息网 > 青岛风情 站内搜索
名人笔下的青岛--黄宗江:能不忆青岛
撰稿:黄宗江 青岛的文艺时光 1993年5月14日《青岛晚报》3版   发生时间:2016-01-07
【字号: 【打印】 【关闭】

 

       在我垂暮之年又想起我童年的摇篮,这样说不准确,是在我进入老年之际,又想起抚育了我少年情怀的山川,人物、文化的大海与岛屿。

        我是在1932年夏,自己未满11岁时,只因父亲,电话局工程师.自北京调动工作至青岛,我也就跟着全家来了,考入了中学,青岛市立中学。直到两年后的秋天,父亲病故青岛。孩子们才随寡母北返京津.这两年多初中学生生活,是我重要的成长阶段.约5年前曾为《青岛日报》作一文.题为《怀青岛忆"荒岛"》.这"荒岛"尤指离我家不远东方菜市拐角一间门面的荒岛书店,一家左翼书店,可说是共产党人开的书店。我在这里得识长者肖军,时为青年肖军。60年后,今日1993樱花时节,应《青岛晚报》召,参加《青潮》笔会,为昔日文化名人旧居悬牌留念.是闻一多、王统照、老舍、沈从文、洪深,梁实秋,并肖军、肖红和舒群共计七处.前来参加此一盛举的当代文化人,依齿序排列:冯英子、吴祖光、方成、束纫秋、(不才忝列其中间)公刘,姜德明、舒展、邵燕祥、肖复兴、赵丽宏、舒婷.海涛声中,前可见古人,后可见来者,能不念天地之悠悠?

        为其旧居悬牌的先贤中有的我有缘邂逅,有的则无缘得识.虽从未见过闻一多,他却总是那样栩栩如生,怒发丛生地出现在我和许多当代中国人面前,像是“死水”中的“红烛”,辉映着他燃烧也似的双目。沈从文已再无缘拜谒,只得见其娟娟书体,如边城湘女,古宋珍瓷。老舍则是有缘拜识,无缘听禅.像我这种北京城生长的后辈在文字上多是私淑吾师的.我初见他本人却不在北京,也不在重庆,而是在赴朝鲜归来驰过鸭绿江的火车上.我和祖光同一车厢,先生穿过人丛招呼我们,他称后辈也是您您的。洪深则是我从事的话剧的一代宗师.我还在美国同美国演员合演过他写的自叙短剧《跨过大西洋的对话——奥尼尔与洪深》.我演洪深。我接触较多的是肖军,并经历了几个年代.我在《怀青岛忆“荒岛”》文中说到我是在荒岛书店得识肖军的,他正从事《青岛晨报》的副刊编辑,邀我和同学少年李普编了个少年文艺的半版周刊,题做《黄金时代》。因无人投稿,乃成为我和李普二人的同人刊物.

        更不能忘记介绍我们这两个初中生和肖军相识的是荒岛书店的"店伙"老孙(乐文),是他告诉我:肖军方写了《八月的乡村》,肖军给鲁迅写了信,鲁迅回了信......尤不能忘记的就是这位老孙是我一生头一个这样问过我:"小黄,你信仰不信仰共产主义?"小黄答曰:"我还很幼稚,还没找到信仰;但是比自命找到了而实际还没有找到的人.还不算幼稚."好不拗口的话,我那时就那么说的.作为十二三岁的少年,可谓少年老成;那时代颇有少年习说老话,如今确乎已老,却时而儿语连篇了.我离开青岛后再未遇见老孙,只是听到肖军和李普说起1938年前后在延安见到过他.文革后青岛党史资料收集同志简告我:这位老孙,就在和我有关信仰的一番对话的1934年人党,主要就是因为这荒岛书店是一位资产阶级少爷所投资,乃历尽党内外斗争,于文革结束恢复名誉后即辞世。  

 

 

        话再回到肖军,他那时常穿一身黑西装,挺翩翩的。后来见他晚岁穿著与神情均甚土,据说这种返朴归真中也寓意着一种民族意识。当时却未见其携肖红来,也许来过,而稚童如我未曾留心.至于舒群,那又是在多年后,在反右的“战场”上得见其挺立不服的姿态与语势,使我联想起呼伦河畔不驯的中华儿女们!

        肖军逝世后,我写过一篇悼念文章,题做《火种肖军》。是的,他是火种,他们都是火种。 就在这昔日的荒岛书店,我接触过多少点火的书籍--鲁迅与高尔基,《铁流》与《毁灭》......乃至"春水"般的冰心,她其实也是一团燃烧不断的温火。火光虽或不尽相同,却都是让人们、人类得以生存下去的续而不断的炉火、香火,或钻木取火之火,来自为党人马克思,陈毅、张志新……均称赞不已的希腊神话中为人类取火而遭天刑的普洛美修士!

        为了凭吊火种,青岛晚报的同志们带我到了昔日东方菜市,今日东方大厦的街头一角,如今是一家花店了,对我就像是昔日书店的荒土上长满了簇簇鲜花召唤后人.我在这书店、花店前留影留念.花店店伙不免向伴我来的同志打听,得知为60年前近邻与顾主,乃献鲜花一束,装点了我祭祀昔日"荒岛"之仪。

  留影罢,同志们拥着我去寻觅自己儿时的旧居。记得就在路口的小巷里,门牌是龙口路2号,荒园后一座旧搂.记得贴邻1号是前朝赵姓市长的有花匠收拾得庭庭的花园并楼宅,现仍略见格局.但我住过的2号荒园只剩下破木板的旧门依稀可辨,却标了3号,遍寻2号无着,想见原来的双号俱改成同侧单号了。花园尤荒,仍有一座二层楼,但楼型与位置都不太对头了.再环视才发现隔墙尚有一楼,亟像是我旧居之楼,却被一墙堵死。报社的同志告诉我那就是明日要去参观的老舍旧居,门开在黄县路上了。次日前往,近前端详,才断定就是我住过的搂.时我家住楼上,楼下是二房东.我是1934年秋迁出,老舍先生是次年夏迁人此楼下的,故未得见面.如此说来我就和先生同一旧居了,又何其幸也。

        巡访诸旧居时,听得姜德明向我传达女诗人舒婷一语:"遥想故人,应知羞惭"。此语颇中我心。面对诸先贤,如此学问,如此风范,我是深知羞惭的.岂能为和老舍与肖军有所偶同而沽沽自喜乎?只有自愧自责,但也略有自许自豪处,总在那"荒岛"时代接受了不少火光神启,多少沾了点仙气也.姜德明攻近代现代文学史丛甚力,我乃戏称他“气功”夫师,的确,得传与得气大有不同.这也是我有所寄予比我们失学失传失气更多的青年来者的.

在已故这些位仙长中,坦白说我原来最不敬的就是梁实秋先生了.其实我对他有何研究,不外是先圣鲁迅公骂过他,乃随骂.立在他昔日家门前.我一念顿生:梁移居台湾数十载,是个还骂的最佳所在了,却无一垢语,连十分推祟鲁迅的我竟亦未见其微词.这也可谓仙气之一端了.至于他和韩菁清的情书,比起鲁迅和许广平的《两地书》如何?谁费那个劲干吗?

        说起仙气,青潮笔会所邀群贤毕至.遗憾的是荷仙姑未临,仙姑老乃我戏称在海市蜃楼中依稀可见的新凤霞也.她这次病榻书案两忙,未得抽身;她如能来,感慨当最多最深.她是在这个码头上走过红.撞过黑的;确如陕北民歌"黑咕隆咚旧社会,妇女在最底层......"可增一句"卖艺的妇女在最底最底层".亦如《白毛女》所歌:"旧社会将人变成鬼,新社会将鬼变成人!"这是艺人们尤有实感的.不意妖风一阵,人又变鬼!凤霞在文革中惨遭身残,荷仙成了李铁拐了。终于天变,鬼又变人.凤姑抛杖而起,虽已不再能歌,能舞,却夺笔能写、能绘,再为人间贡奉祥云朵朵,如吸日月书卷之精华,人可成仙矣! 云游驰市,我不是只见人见仙不见物的.我当然见到昔日孤立海中央的小青岛已长堤相通,攀登艰难的崂山已可乘电索求道,过去就是荒岛的黄岛如今已是经济开发区......可见,可触,这一切的走向都顺着改革开放,有多少可报道.不是我这篇个人抒情寄兴小文所能.伫立于青岛名胜"太平角",但见海阔天高,风起云涌,遥想当年那"1957年的夏季形势"此一檄文就是在这海天之际产生的.立在我身旁身受其追。几经坎坷.几经炼狱。而尚存幸存的文人、诗人、画家、艺人,能不百感俱来,千头万绪乎?

        其实人们所期待的也亟其单纯,太平角当太平!

 
 
版权所有:青岛市档案馆 技术维护:青岛市档案馆网站管理中心 技术支持:青岛方天科技股份有限公司
 ICP证号:鲁ICP备18013060号-1 地址:青岛市市北区延吉路148号 邮编:266034  鲁公网安备 37020302370709号